霍华德所做的一切都是为了律所的利益和名誉。他是一个商人,一个优秀的生意人。可是仅此而已。他成为吉米和小金的猎物就是因为他的商人心理和傲慢,他的“干净”也正是让它成为完美的受害对象。他和查克一样,因为憎恶吉米(或者说从瞧不起转化为憎恶),掉进了吉米的陷阱。
2.为什么霍华德之死如此让人恻隐惋惜?
《律师》系列中,每一个人物的死都带给观众不同的感受。查克的死是凄凉的,工程师维纳的死是无奈的,纳乔的死是壮烈的,拉罗的死是精彩的。但霍华德的死,只能用一个词来形容:突兀。没有人对霍华德的死有过预设(除了编剧施瑙兹)。即便是查克,也用了半集来铺垫他的自杀。然而对于霍华德,前一刻还是一个落魄的败者,下一秒就因为“在错误的时间出现在错误的地方”(小金语)被一个和自己八竿子打不着的大毒枭一枪崩了。我和大多数观众那一刻的心理是一样的,那一刻大脑几乎宕机了。霍华德在当时只有失败的恼火和自毁般的自嘲:
不能说最不至此,只能说,何罪之有?然而这种死法,实在是太意料之外了。剧本敢这么写,实在是太大胆了。
下面便引出的第三个问题:
3.霍华德非死不可吗?
当然可以不死,太可以了。从传统的编剧角度来看,霍华德只是一个自私的利己者,绝非大奸大恶之徒,也从未卷入灰色地带行走刀尖赚取不义之财。让这样一个文系人物死于非命还背负恶名,似乎有些太过残酷。
然而,霍华德的死,正体现了《毒师》《律师》系列的共同主题:微不足道的选择,无法挽回的后果,无法回归的正轨。
霍华德的结局是悲剧的。然而,他最大的悲剧只是“在错误的时间来到错误的地点”,被拉罗毫无防备地崩掉吗?
不。从吉米和小金的计划开始实行的时候,从小金亮出“双枪”的时候就注定了结局。吉米和小金的这个恶作剧不同于维K多和吉赛尔的酒吧钓鱼小把戏,这个恶作剧真实地毁灭了一个人,心理和生理双重意义上。另外,也告诉观众,行不义总是有代价的。霍华德之死是放大了的、可视化的吉米小金作恶的后果。
所以霍华德死于拉罗之手是编剧一个大胆的尝试,一下子让全剧的主旨矗立起来。
4.对吉米和小金的人身攻击
霍华德死后,观众们一下子炸了锅,直喷两人狼狈为奸没有道德底线。
诚然,如果在生活中遇到这样的人,当然是要敬而远之的。但别忘了这是一个影视剧啊。你骂吉米坏小金坏,为什么还为毁尸灭迹专业户老麦克花痴,对古斯沉着的冷血倾倒?只是因为他们是主角,就一定要做正义的事情?他们都一心向善了,这个剧还拍什么。
吉米天生就滑头,然而有个老好人爹限制着他,又有个查克堵住了他的正道(提一嘴,最后一集查克和老白的闪回真的太催泪了),造就了他走歪门邪道的惊人天赋;小金天生善良,却有个滑头老妈让她认识到人生处处有捷径。他们两个就像互促水解一样,互相将对方甜蜜地拉下深渊。
然而霍华德之死唤醒了小金,却彻底打晕了吉米——他的自我疗伤方式便是麻木自己,和过去划清界限,可惜没有一个time machine。所以有人说小金在结尾向霍华德的遗孀交出供词后在公交车上失态大哭,有人不屑地说这是鳄鱼的眼泪,恰恰相反,这是赎罪的释然。但是,罪已犯下,一切都为时已晚。
最后谈一谈拉罗。没有人追究霍华德之死拉罗的责任,尽管他是直接的杀人者。拉罗更像是一个刽子手,他只是一把刀,由吉米和小金引向了霍华德。这又说明了另一个问题:真正的反派行恶时,倒没有人批判了——因为反派的“正确”,就是“错误”。
© 本文版权归作者 查尔斯公主 所有,任何形式转载请联系作者。